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Nota editorial.

Anima es un proyecto colectivo, creado en 2019, que indaga en la construccion de la
memoria en Cuba, a través de pequefias investigaciones personales y dindmicas grupales
de acompafiamiento y socializacion. La atencidn no solo esté puesta en el pasado, también
en visibilizar espacios y fendmenos cruciales dentro de la cultura cubana actual, que son
vulnerables al olvido y la marginalidad.

De la memoria, al colectivo Anima le interesan aquellos sitios, objetos o acontecimientos
que guardan el significado de un momento o un espacio. También la revision que realiza
de la Historia para revelar posibilidades poco atendidas o habitar nuevas sensibilidades.
Por este camino nos adentramos en la manera en que las personas de diferentes épocas
hacen suyo su legado, convirtiéndolo en sociabilidad; o en lo que han olvidado y por qué.
Atender los nuevos roles de los que recuerdan, convierte la indagacion de la memoria en
movimiento politico.

Como parte de nuestro proyecto, presentamos el libro de Amilkar Feria Flores:
Antropologia Recreativa, un acercamiento poético a ese animal contradictorio y
paradigmético que es el hombre. Esbozado desde las vivencias del autor, no deja de
interpelar a sus congeéneres, en una dualidad que gravita, en los extremos de su discurso,
entre lo antropoceéntrico y el mundo fisico del que indefectiblemente hace parte. Lenguaje
[lano a un lado, su simbolismo y referencialidad sociocultural no son mas que ramas
tejidas para traslucir la pertenencia de sus avatares a un codigo antropoldgicamente
universal.

Amilkar Feria Flores, La Habana, 1967. Egresado de estudios superiores en Pedagogia
Artistica, Artes Visuales, Antropologia Cultural, y Produccion Simbdlica. Ha ejercido
como ilustrador gréfico, analista de prensa, periodista y profesor universitario. Sus libros
de poesia y narrativa breve se han publicado en Cuba, Venezuela y Argentina. Cuenta
con numerosas exposiciones personales y colectivas en Cuba y el extranjero. Actualmente
desarrolla el proyecto de experimentacién artistica Observatorio Entropico de Palatino.
Vive y trabaja en La Habana.



Palabra de poeta

No debe resultar dificil para el dibujante Amilkar cambiar el Iapiz 6B por el HB y, en
lugar de plantear sus dibujos, escribirlos. O de corrido, en un simple deslizar del grafito,
ir de la palabra a la linea, y de vuelta. Para él son universos contiguos, comunicantes,
convergentes en el mismo gesto de la mano. La agudeza del ojo miope, la cabriola de la
imaginacion, son las mismas. La llama del tabaco enciende y consume papeles, neuronas,
minutos, en la misma brasa. Las cenizas son esos riesgos minusculos y poderosos, signos
y volutas que se transforman en lineas o poemas, en narrativas minusculas como sus
dibujos, monstruosamente simples y gravemente minuciosos.

Esta Antropologia Recreativa es uno de los viajes del autor, que disfruta desde siempre
emprender un redisefio del (su) mundo, subvirtiendo, remodelando, recombinando piezas
de la gigantesca maquinaria de la naturaleza, del ser, y de los seres. Asi, la bisagra se fuga
del batiente y emprende el vuelo de la mariposa, la ciudad devuelve sus facciones como
cualquier rostro de piedra, las hormigas forman una fila de camellos que transitan por el
espejismo de las gafas de aumento. jTodo menos el papel en blanco!

Su &nimo inquieto observa el espacio con perspicacia cientifica. Y con el mismo ahinco
introspectivo, se observa. Su vocacion de hombre renacentista, mitad bidlogo o
arquitecto, otra mitad anatomista o filésofo, divaga y recorre su mirar poético por ambitos
que no le pertenecen, apropidndose de ellos sin reservas ni constrefiimientos, como
corresponde al verdadero creador, que a nadie debe explicaciones.

En estas metamorfosis el poeta se torna pajaro, reptil o primate pensativo. Sus
encarnaciones, sus avatares, le permiten las mas osadas incursiones en reinos
desconocidos, donde los malabarismos de la lengua (de lagarto u oso hormiguero)
capturan insectos o palabras volatiles, fugaces. Aprisionadas en un vidrio, como
luciérnagas, €l las conserva hasta decidir su exhibicion o su libertad.

Descondcete, desobedécete, son sus mandamientos. Solamente ignorando nuestra propia
naturaleza conseguimos vislumbrarla, como otro yo, mas curioso y menos complaciente,
con menos asco de si, extrafidandonos, entrafidndonos. En ese viaje visceral, eviscerado,
el poeta recorre sus rincones mMAs oscuros, visita sus espacios menos solemnes.
Descondcete y te descubriras. Argonauta, egonauta, flota y se sumerge en mares nunca
antes navegados, emergiendo de una intimidad renovada, redescubierta. Pero, al final,
¢No es eso toda poesia?

Enrique Hernandez Pascual
Rio de Janeiro — 2016



A mis amigxs



La vida le pide a mi cuerpo algo que él no sabe hacer. Con un poco de paciencia, luego
de pensarlo varias veces en un aturdido laberinto de probabilidades, la cabeza encuentra

una fisura por donde colarse, y se sabe que por donde pasa la cabeza, pasa el cuerpo.



PALABRA DE HOMBRE



I
Lo reconozco: soy tan humano como el perro que me guarda lealtad bruta, como el agua
que me sube a la cabeza (en lugar de humo) mientras la luna tira de mis ideas, como la
mirada sostenida que me devuelve la mujer de cada marfiana, como la tierra que cede
levemente a mi pisada, como la tripa inteligente que no me reconoce mas humano que al

aire que respiro.



]
Estoy experimentando la evolucion en carne propia. Es una experiencia urgente que me
hace mutar cada veinticuatro horas. La angustia de no saber a doénde voy, se compensa
con la feliz paradoja de tensar el horizonte sobre un paisaje que no deja descanso para
mis pies. Los instintos se estiran, las ideas se encojen, las costillas crujen sus
contracciones, y ningin 6rgano encuentra acomodo en el apretado espacio que se me ha
designado para el delicado operativo de sobrevivencia. Ya no cuestiono absolutamente
nada, dejando todo el mando al cuerpo, tipo de sobrada inteligencia. A esta hora de la
madrugada, atizando el rescoldo de algun vestigio racional, descubro, con anatomica

alegria, que mis mejores ideas estan acantonadas en las piernas.



"
Descondcete, desobedécete, olvida que fuiste aquel que un dia se conocid y obedecid por
temor al desconocimiento y la desobediencia. Recondcete este otro lado, ya sin temor,

porque la sabiduria infinita y la desobediencia oportuna son recursos indispensables para

conocerte mejor.



v
(Mareaje / a punto del naufragio)
Un argonauta, eso es lo que soy, perdido en el desvario que tu vida lacia me propuso. TU
eres la sirena que entond la marcha de las putas, empujando al vacio a los marineros
incautos. — So imbécil (me digo), no se te ocurra pedirle otro nUmero, que mas muerto

no puedes estar.
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\%
(Mareaje / a babor)
El vigia, en el nido de cuervos, grazna una vez mas su soliloquio: “Otro banco de niebla”.
La tripulacion pierde sus dientes a razén de uno por dia, bajo el flacido velamen de una
calma que ya dura meses... ;Y el capitan? jOh, capitdn, mi capitdn, so maricon,
enternecido contador de briznas! jQué diferente habria sido nuestra suerte, de no haber

escuchado tus 6rdenes!
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VI

(Mareaje / a estribor)
A veces no sé si soy un navegante, o un naufrago, a bordo de una frégil galera tripulada
por marineros que se amotinan cada doce horas. Mi fe es tan ligera, y a ratos fuera de
lugar, como la gaviota que hace tres dias se poso en el palo mayor. Mi lastre es
diametralmente pesado, como el ancla que hace una semana echamos al agua por mero
aburrimiento, o delirio, ya no se. El recuerdo de casa, de la meretriz preferida, late en
cada sien febril, agitandose en los sacos masturbatorios de la noche.
“iRegresemos a Palos, a palos! ” — Gritan los marineros a voz en cuello.
“JA Palos...?”" — Pregunto, casi en un temblor.
“iSi, a puro palos! ” —Responden multitudinarios.
“ciY las Indias que son menester alcanzar allende los mares, aun sin saber que
apariencia tiene el horizonte del futuro!?” — Todos, incluso yo, momentaneamente
calmados con mi arenga, caemos en la cuenta de la gigantesca empresa que abordamos.
Da grimas ver sus rostros quemados, enjutos, desdentados, iluminarse levemente bajo el
Sol de este marasmo, mientras repiten:

’

“...Las Indias, las indias, las indias...”".
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VI
Finalmente acabé amistdndome con Dios, ese incomodo parasito del subconsciente, que
todas las noches se abre camino a empujones hasta la superficie de mis obcecadas
aflicciones. — “Siéntate ahi, a mi derecha — le digo — mientras preparo café”. De no
padecer esta soledad devastadora y escalofriante, que comparto irreparablemente con ese
sefior, creo que nunca hubiese hecho el ridiculo de dirigirle la palabra, como mismo lo

hago conmigo a esta hora del silencio.
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VI
1)
Pienso que hay algo en juego, ademas de las papas. La fila no debe romperse bajo ningun
concepto. Hay modalidades disciplinarias que deben respetarse hasta las ultimas
consecuencias: Cualquiera podria usurpar mi posicion (No. 10).
Una cola no solo sirve para espantarse las moscas, sino, categéricamente, para conservar
el equilibrio.
2)
El reptil ha perdido temporalmente su cola. Ahora piensa otra cola. Perder una cola duele

la mitad de la vida, pero salva las colas de la otra mitad de su vida.
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IX
He descubierto un nuevo punto en el techo, en el cielo. A simple vista no puedo
determinar si se trata de una estrella o un insecto, pero algo se arrastra hasta ese punto y
lo engulle. Tampoco puedo precisar qué es lo que se arrastra con semejante apetito, ni si

tiene patas o puntas. Me estoy quedando dormido.
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TV

1)
La pantalla le devora las neuronas, como la luz borra la memoria de un viejo retrato

colgado en la pared. La luz se lo traga todo con una voracidad espantosa, persistente,
hipnoticamente irreversible. Ahora el galan le dice: “Corin Tellado, este cuento se ha
terminado”, y ella se echa a llorar.

2)
Unos minutos de lucidez (tal vez diez), mirando una pelicula del Canal 6, que en realidad

no estaba entendiendo. La pelicula trataba de unos chinos que no paraban de correr.
Corrian por cualquier motivo y, cuando se detenian, se propinaban patadas y pifiazos hasta
decir no méas. Era una pelicula aburrida, pero, sin darme cuenta, estaba corriendo tanto
como ellos. Viendo para adentro el guion de mi vida, comencé a trazarme un rumbo méas

interesante. Unos minutos de lucidez, después de tanta locura.
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Xl
jHuye, escapa mientras puedas! jTe estas buscando para matarte! EI homicida interior ha
despertado con el apetito abierto, y no vacilard en clavar su acero en el préjimo méas

préximo: a ti, que solo te tienes a ti mismo.
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Xl
Soy un gran divagador, de vagar, de jugar. Pero, jme vago una y mil veces en la hora que
descubri el final del cuento! Ahora vago, o divago (si lo hago dos veces), hasta que me

invente otro juego.
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X1l
Asi hablaba Zaratustra (transcripcion del asirio, al griego antiguo, al latin, al
aleman...)
“Me digo cada mafiana: — Despierta, dormilon, que te van a confundir con un mojén. Pero
después, tras un frugal desayuno y profunda reflexion digestiva, depongo un
razonamiento ain mas elaborado: — ¢ Quién, que no sea yo mismo, me va a confundir con
un mojon, si vivo solo? Dubitativo, observando el resultado humeante de mi pensamiento
matinal, acoto: — ¢ Quién de los dos es el mojon? Y en ultima instancia, de generarme tal
confusion, — ¢ Qué clase de mojén soy, un mojon dormilon?”
R/
Soy la discrepancia de dos particulas subatomicas; pero, en un nivel superior, soy la

querencia de una molécula de sodio y otra de cloro: Soy la sal de la vida.
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XV
Hoy amaneci resuelto a hacer cualquier cosa, 0 mejor, cualquier otra cosa. Hay cosas
miserables y ruines que te hacen feliz. Otras, felices, surten el efecto contrario. “Si las
cosas que uno quiere se pudieran alcanzar, ti me quisieras lo mismo que veinte afos

atras”. Por eso hago otras cosas.
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XV
Mis amigos tienen peste a boca cuando balbucean cualquier confidencia, y un azufrado
aliento etilico cuando compartimos tragos. A veces parece que los amigos solo existen
para hablar mierda, con el pretexto de limpiarla con alcohol. Mis amigos, de oscilante

catadura moral, contienen la respiracion cuando me acerco, borracho y confeso.
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XVI
El picaporte, tan manoseado por leprosos Yy filosofos, es el mismo picaporte que ahora
pulso; pero la puerta estd atorada. Antes de entrarle a patadas, ya la vida tenia un plan

maestro para mi, pero yo no lo sabia. Para colmo, derribé la puerta equivocada.
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XVII
Las sefiales no pueden ser mas elocuentes: la pitonisa duerme la siesta, el agorero ha
bebido més de la cuenta, el funcionario rehisa de sus funciones. ElI camino luce
demasiado grande sin restricciones. El libre albedrio me hace trastabillar como a un

borracho, porgue la puerta deja un filo por el que cabria veinte veces.
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XVIII
Reposando a los pies del Poeta, mi suefio se repard de la muerte. El desgaste se desvanece
entre el cielo y el cielo. A un tiempo, vuelvo a ser todos los hombres humanamente
posibles. Sesenta minutos caminando al Este de la profecia, sin siquiera dar un paso.

Crucial, dej6 atras el umbral de la palabra. / Pico Turquino, 20/3/08
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El ARTE BREVE DE LA HISTORIA



I
¢Cémo que la guerra termino, cuando es el hombre mismo la esencia de la guerra?
iVuelve a tu casa, pedazo de idiota, hasta que te vuelvan a enrolar! Aprovecha el tiempo,
haz hijos, siembra la tierra, fGmate un cigarro si quieres; pero no vuelvas a confundir un
malentendido fronterizo con la discrepancia del hombre consigo mismo; porque esta

historia, hermano mio, solo termina cuando no haya quien la cuente.
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]
La asamblea no fue todo lo idilica que hubiera querido. No estuvieron Bufiuel ni
Tarkovsky, pero dije lo que pensaba. Ya sé, es como hablarle a una tapia, y ellos no son
precisamente Goya y Beethoven; pero lo dije. Ahora me voy con la conciencia limpia,
hasta que se me vuelva a ensuciar.
El Elenco:
Bufiuel: Abrir los ojos més alla de lo fisioldgicamente posible.
Humor vitreo; sarcasmo visceral.
Tarkovsky: El guia, tropezando por el sendero todavia oscuro de la progresion espiritual.
Adios a las fronteras del paisaje psicologico.

Goya y Beethoven: Sordos e inconformes. El mundo es hipo acustico por naturaleza.

Por eso desata sus genios.
Yo: un servidor, que solo sirve para limpiarse la conciencia.
Ellos: (Alla ellos)

27



Estamos en el borde mismo del plato. La sopa fluye al vacio en un salto sin precedentes
de viandas y fideos. Alucinante burbujeo de una vieja memoria cocinada al fragor de un
0cioso aquelarre.

Se aplana. Si no lo piensas con fuerza, el mundo se aplana como un mapa sobre el que se
desliza el dedo soez del estratega. Muy lejos del teatro de operaciones, nadie sabe que el

desfiladero debe ser salvado con un salto al vacio.
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v
El dolor se me refleja en un costado, que no es precisamente el costado que duele; y que
tampoco es costado, porque arranca del fondo mismo. Es de esos dolores imprecisos que
preceden a la defecacion perentoria. Por eso, sentir que “algo” duele, es una magnifica

oportunidad para entender que el mundo, remoto y ambiguo, también duele.
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\%
Me he fumado una andanada de tabacos en un abrir y cerrar de bronquios. Todos los dias,
terrible desquite histdrico, el arahuaco que pulula en mis arterias le cobra bien caro el

escarnio a su contraparte europea.
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Antes era cuestion de vida o muerte. Ahora es cuestion de tiempo.
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Vil

Esas cosas pasan; de transitar, o de acontecer. Esas cosas, que uno sabe que van a suceder

y luego olvida, pasan. Més tarde, cuando quedan lejos ahi atras, pasan otras cosas.
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VI
En el cuadro del pintor se manifiesta un abierto pesimismo en el manejo de las texturas,
los grises y las lineas (todas declinan). El artista, muerto hace ya algunos afios, se regodea
en el ejercicio de su martirio, cuando alguien, inadvertido ante su obra, incurre en el fatal
seguimiento de las diagonales descendentes; experimentando de paso el escozor de las

texturas y la ceguera de los grises. El pintor sigue jodiendo.
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BESOS ROTOS

Si la seduccion proviene de un arbol, acéptala sin ambages.

Si es humana, piénsalo dos veces. Es mas practico pecar originalmente.

34



]
...Tampoco podemos decir que no hubo testigos. Esa discreta telarana, imperceptible y
mimética, estuvo ahi desde el primer momento. Con un cuarto alquilado nunca se sabe,
pero la eleccion fue rigurosa: ninguna cdmara oculta, ningin resquicio que alentara
cualquier atisbo de voyerismo; también a prueba de ruidos. Pero de cualquier modo
siempre se sabe. Entre temblores y vibraciones, ese insignificante artropodo registro, en
la antena reticular de su tejido, todas las conmociones que pormenorizaron la factura de

este desastroso arquetipo.
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"
Si fueras el espinazo de mi existencia, estaria paralitico desde hace mucho tiempo. Es
hora de desempolvar algunos conceptos, para que cumplamos un rol mas efectivo. En el
reordenamiento del mundo, funcional y auténtico ;te molestaria ser un diminuto

huesecillo nombrado sesamoideo?
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v
Destrozaste el florero rimbombante de tus visiones. Como peces, las flores parecen
brincar a coletazos. El agua rueda por un declive en el que nadie habia reparado. El

florero, cargado con demasiados ornamentos, se ha dispersado en trozos irreconocibles.

En el estertor, las flores agitan sus branquias.
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\%
Ella no existe. Yo la incineré anoche en litargico arrebato. El cenicero no alcanzaba para
una cremacion decorosa, porque al cuerpo se le salian las piernas fuera del borde.
Entonces la descuarticé en pedazos irreconocibles. Ella era hermosa como una fruta que
tensa su piel bajo el empuje de sus hormonas. Ella era todavia verde, redonda, sublime.
Después el cuerpo cupo perfectamente en el cenicero, mientras el fantasma humeante del

papel fotografico se empefiaba en evocar sus curvas.
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VI
Creo que ni Dios sabe que ella existe. Es un archivo perdido en su registro de almas. En
ocasiones parece tener consistencia; pero mas de uno se ha ido de bruces al intentar
abrazarla. Solo yo conozco las dimensiones puntuales de su incorporeidad, y eso le

satisface como un orgasmo. Eso pasa con casi todas mis fantasias, que son muchas.
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VI
El ritmo (“Tu me quieres dejar...”) te sigue como a una sombra en mi recuerdo. Luego,
transcurrido el tiempo y sus colmillos, la melodia no pasa de ser un perro ovillado en la
memoria. Esta tarde, lejana amada mia, te he pulsado azarosamente, como quien despierta

con un silbidito al mamifero preso del olvido.
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VI
El animal tropieza en el apretado recinto de las cavilaciones. El largo de su cuerpo cubre
la distancia entre un parietal y el otro, entre el occipucio y los barrotes del frente. Para no

echarse, porque moriria, repite el circulo una y mil veces.

41



IX
Es una simple diseccion para localizar el epicentro de algunos actos reflejos (también
simples). El batracio est4 biolégicamente muerto, pero su fisiologia responde como si
viviera. Esto linda con lo enfermizo, no tiene caso continuar el experimento. Inerte,
crucificado sobre la mesa de su postrer pesquisaje, responde una y otra vez al mismo

pinchazo. Las patas hacen por saltar.
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X
El silencio corroe la confianza. La sospecha fractura la confianza. La falta de confianza
nos hace adultos civilizados, porque nos ensefia a callar y sospechar como una virtuosa

facultad de buenos modales.
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Xl
Nunca supe lo que pensaba; era como una gata autista. No imaginé que fuera a terminar
mis dias con una mascota, interpretando cada gesto suyo como el sistematico preludio de

un pillaje a discrecion.
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Xl
Una mujer avienta sus orgasmos en la quieta madrugada del vecindario (casi llora, o rie).

Me asomo a la ventana, como quien se asoma cuando llueve, pero solo esté la luna.
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