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Lo primero fue la idea de usar las áreas subutiliza-
das de la casa, entiéndase la sala y tal vez alguna 
saleta o hall, como espacio expositivo. Por un lado, 
porque en Santa Rosa 26 recibimos las visitas en el 
comedor o en el área de la TV así que, por lo gene-
ral, y a excepción de algún que otro cumpleaños, 
la sala se usa apenas para parquear la bicicleta y 
acomodar algún mueble sobrante. Por el otro, por-
que las dificultades y limitaciones que conlleva la 
realización de proyectos culturales totalmente in-
dependientes de las instituciones oficiales en Cuba 
obliga a echar mano de ciertas soluciones alterna-
tivas. Lo personal del espacio luego dio pie a la for-
mulación de una idea curatorial que privilegiara lo 
informal y lo íntimo.
Es por ello que la exposición giraría en torno al 
ejercicio de la creatividad libre y cotidiana, sin el 
compromiso de la culminación o la trascendencia 
de una obra de arte mayor y que, aún así, puede 
ser un preámbulo, una exploración o ampliación 
de resultados artísticos más definitivos. Se trata-
ba pues, de mostrar el intermedio, el subproducto 
generado en el ejercicio de la creación, donde lo 
aparentemente gratuito, redundante o superfluo 
se vincula, de forma más o menos evidente, con las 
fases o fragmentos que conectan un pensamiento 
creativo con la obra de arte.

Considera John Berger1 que el dibujo posee cier-
to carácter autobiográfico. En un pequeño ensayo 
titulado “Dibujo del natural” nos recuerda que es 
en el Renacimiento, al tomarse en consideración 
la personalidad del artista y al dibujo como regis-
tro de una primera idea, del pensamiento artístico 
más inmediato así como de las indagaciones y los 
hábitos creativos de aquel, cuando este empezó 
a adquirir el valor y la significación que hoy se le 
atribuyen.2 Obviando las diferencias técnicas evi-
dentes entre lo que él llama “dibujo de trabajo” y 
la obra “acabada”, sitúa la distinción fundamental 
entre ambos en la actitud del artista y la del espec-
tador afirmando que: “Un dibujo es esencialmente 
una obra privada, que solo guarda relación con las 
propias necesidades del artista; una estatua o un 
lienzo “acabado” es esencialmente una obra públi-
ca, expuesta, que se relaciona de una forma mucho 
más directa con las exigencias de la comunicación.” 
Y luego dice: “De esto se puede deducir que desde 
el punto de vista del espectador existe una distin-
ción equivalente. Frente a un cuadro o una escultu-
ra, el espectador tiende a identificarse con el tema, 
a interpretar las imágenes por ellas mismas; frente 
a un dibujo, se identifica con el artista, y utiliza las 
imágenes para adquirir la experiencia consciente 
de ver como si fuera a través de los ojos de este.”3
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Podría afirmarse entonces que, de acuerdo con Ber-
ger, el dibujo acorta la distancia entre el artista y el 
espectador. Ya sea que transmita una experiencia 
óptica y de análisis de lo visible, o que muestre una 
idea, un producto de la imaginación, esta especie de 
intimidad propia de él le confiere un particular inte-
rés desde el punto de vista de los procesos creati-
vos en el arte. 
Es por ello que el dibujo ostentaría el protagonismo 
dentro de esta exposición, que incluyó tanto bocetos 
como divertimentos autónomos realizados con dife-
rentes técnicas, formatos y soportes para la exhibi-
ción, y diversos también en sus lenguajes y temáticas. 
A medida que se avanzaba en la concepción del 
evento, sumando artistas y propuestas, se hizo ne-
cesario incorporar otras áreas de la casa donde, sin 
grandes modificaciones de mobiliario, se fueron 
acomodando los trabajos, primero mentalmente, 
luego durante el proceso de acondicionamiento del 
espacio y montaje de la muestra. Así, de forma un 
tanto impremeditada, la exposición, que abarcó un 
amplio margen generacional, desde un estudiante 
de la Academia de la ciudad hasta un autor sexage-
nario, e incluyó artistas camagüeyanos radicados 
tanto en su ciudad de origen como en La Habana, 
España o los Estados Unidos, fue conjugando las 
ideas de creatividad y domesticidad. La sencillez del 
tema elegido, combinado con el ambiente casero es-
timularía la curiosidad y favorecería una recepción 
cómoda y desenfadada por parte de un público no 
necesariamente “iniciado” en temas artísticos.

El título proviene de la terminología penal. Iter 
Criminis, “camino del crimen”, es una locución latina 
que en este ámbito alude al proceso y las fases que 
se suceden desde la ideación hasta la consumación 
de un delito. La elección partió de las conversacio-
nes con un amigo jurista y de una cita de Degas en-
contrada, por conveniente azar, en el cuaderno de 
uno de los artistas participantes durante el proceso 
de búsqueda y selección de los trabajos a exhibir.
El fragmento llamaba a emprender la creación con 
el mismo sentimiento que un criminal comete su cri-
men. El término parecía adecuarse al énfasis proce-
sual de la curaduría. Más tarde Iter Criminis pasaría 
a concebirse, más que como un evento cerrado y 
concluido, como un proyecto que aspira a explorar 
no sólo los procesos y mecanismos de la creatividad 
y la actividad artística –que a menudo pasan por 
aquellas manifestaciones consideradas menores 
entre las artes-, sino incluso el aspecto metódico e 
investigativo de la propia experiencia curatorial.
Valga decir que, en parte por la particularidad del 
espacio expositivo, en parte por la inseguridad que 
genera el ambiente político del país sobre la activi-
dad ciudadana independiente y por los riesgos que 
esta conlleva, el evento, reunión de una noche, tuvo 
un carácter fugaz. Sirva el presente catálogo para 
darle continuidad.

Isel Arango

1 Pintor y escritor británico fallecido en 2017.
2 En: Berger, John. Sobre el dibujo. Editorial Gustavo Gili, SL, 
Barcelona, 2011.
3 Ídem.
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En un boceto a gran escala realizado al carbonci-
llo sobre papel craft identificamos la estética y la 
simbología de Jenny Hernández Carbó (1982).
Jenny nació en La Habana y en su niñez su fa-
milia se estableció en Camagüey. Estudió Ar-
tes Plásticas en la Academia de Arte de esta 
ciudad, donde se graduó en la especialidad de 
grabado, pero también ha desarrollado su tra-
bajo en el ámbito de la pintura y el dibujo, que 
a veces aparecen combinados con aquel.
La seriedad meditativa de su obra nos habla 
de una artista volcada hacia su mundo interior. 

El eros, la fecundidad, la gestación y el origen 
de la vida son sus temas recurrentes. Su obra 
destaca por la exploración del alma femenina 
y contiene una espiritualidad que se expresa 
en las formas esenciales del arquetipo y el 
símbolo. El trazo amplio, fuerte y redondeado, 
el cromatismo sobrio y primordial de tonos 
terrosos o azules profundos, y la dignidad de 
los materiales que emplea, entre los que se en-
cuentran también el óleo, la sanguina y el lien-
zo como soporte, le confieren a sus cuadros la 
solemnidad de los significados arcaicos.

JENNY HERNÁNDEZ
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CARLOS ALBERTO CASANOVA

Carlos Alberto Casanova (1974) es un hombre pro-
fundamente religioso. Vive con toda su familia en 
un barrio periférico, casi rural, de la ciudad de Ca-
magüey. Dentro de la propiedad, y atendido por la 
familia, se encuentra el templo católico del reparto. 
Allí tienen también su padre y su hermano un taller 
de alfarería.
Amante de la naturaleza, tiene con esta y con la pin-
tura, una relación mediada por su fe. Concibe su vo-
cación pictórica como la búsqueda disciplinada de 
una expresión divina en el paisaje, género al que se 
ha consagrado por entero. Conocido por sus pintu-
ras de lenguaje tradicional, formato generoso y pul-

cro acabado, viene trabajando en los últimos tiem-
pos, de manera pausada e insistente, pues se trata 
de un pintor sin prisas, en torno a las posibilidades 
expresivas de un único motivo vegetal: una especie 
de arbusto que flanquea los caminos rurales en Cuba 
llamado piñón.
Como parte de este nuevo desarrollo de su arte, sus 
dibujos, con niveles de elaboración que van desde el 
más elemental gesto pictórico hasta lo decorativo, 
del naturalismo a la abstracción, forman parte de un 
sistemático proceso de espiritualización que llena de 
belleza y simbolismo a tan humilde temática.
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ALÍ HAMOUNI

Los cuadros de Alí Hamouni (1990) eviden-
cian la admiración de este artista por la pintura 
tradicional y académica. Por ello no se confor-
mó con lo aprendido durante sus estudios en 
la Academia de la ciudad y buscó el tutelaje de 
pintores de técnica rigurosa como Joel Besmar 
y Guillermo López, camagüeyanos los dos, que 
ejercerían una influencia importante en su es-
tética y también en el aspecto temático de sus 
obras. De la cercanía con Besmar resulta su afi-
nidad con la pintura barroca. De ella toma Alí no 
sólo el efectismo lumínico sino, más importante 
aún, su contenido alegórico. Sus cuadros están 
cargados de alusiones a la muerte, la dualidad 
del universo y otras cuestiones esotéricas. 
En la búsqueda de la perfección y el acabado 
cada detalle es considerado por él, desde la co-
rrección de la técnica hasta el enmarcado de las 
obras. Entre los varios objetos que colecciona, 
su casa está llena de marcos vacíos de diferen-
tes estilos, tamaños y formas esperando a ser 
restaurados y usados en alguna ocasión. Tam-
bién recopila sellos, monedas, documentos his-
tóricos y casi cualquier otra cosa antigua o pe-
culiar que pueda estar a su alcance.

La crianza de animales domésticos es otra de 
sus pasiones. Ha sido criador de caballos y aves 
ornamentales y es particularmente experto en 
gallinas de exposición, pues participa como juez 
en las competencias nacionales de criadores de 
estas aves. Le interesa la anatomía zoológica y 
tiene habilidades de taxidermista, especialmen-
te en aves y reptiles.
Como artista, Alí también hace instalaciones. 
Estas tienen un carácter lúdico y hasta su dosis 
de humor, pero no carecen del aura enigmática 
de sus pinturas. Son pequeñas escenas, muy tea-
trales, en las que intervienen los objetos de sus 
hobbies y algún que otro efecto de iluminación.
En Iter Criminis, una especie de collage enmar-
cado, que incluía bocetos y anotaciones toma-
dos de aquí y allá, reunía estos temas e intere-
ses recurrentes: el símbolo, las colecciones, los 
“bichos” (así los llama), la taxidermia... Su obra 
parece como de otra época y es una mezcla de 
arte, curiosidad e invención.
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CAMILA R. LOBÓN

Al egresar de la Academia de Arte de su ciudad de 
origen, Camila R. Lobón (1995) continuó sus es-
tudios en La Habana, donde además de formarse 
como artista se convirtió en coordinadora del Ins-
tituto de Artivismo Hanna Arendt (INSTAR), creado 
por Tania Bruguera, artista cubana del performance 
de renombre internacional, para promover las rela-
ciones entre el arte y el esfuerzo cívico en un con-
texto totalitario y de dictadura como el cubano, el 
mismo que constituye el trasfondo esencial de las 
obras recientes de Camila.
Ella, en 2017, comenzó a producir una serie de li-
bros sobre la decepción y los conflictos del indivi-
duo en una realidad absurda y hostil, en los que la 
humanidad de los personajes se ve constantemen-
te amenazada. Con elementos claramente distópi-
cos, son historias, sin embargo, narradas, ilustra-
das y presentadas con el atractivo formato de un 
libro para niños, donde el dibujo abarca expresio-
nes desde infantiles hasta grotescas. Por sus im-
plicaciones políticas y su clara alusión a la realidad 
cubana de los últimos 60 años, estos trabajos llega-
ron a suscitar inquietud y polémica en el Instituto 
Superior de Arte (ISA), donde se graduó en 2019. 

El mensaje de su obra y los vínculos con el activis-
mo en INSTAR, la han convertido tempranamente 
en una artista “incómoda” para la cultura oficialista. 
Las creaciones de Camila combinan lo tierno con lo 
irreverente, llegando a rozar en ocasiones lo per-
verso. De temática similar a los libros, sus dibujos 
los complementan con rasgos de desfachatez, sim-
patía, suspicacia y mordacidad.
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LOUIS ARTURO AGUIRRE

Desde su época de estudiante de arte, la pin-
tura de Louis Arturo Aguirre (1991) gira fun-
damentalmente en torno al rastro corporal de 
la violencia y el crimen, basándose a veces en 
historias verdaderas conocidas o investigadas 
por el artista. En ella el cuerpo humano es tra-
tado con indolencia y despojado de toda sig-
nificación y trascendencia, como una realidad 
humillante e ineludible. Del interés por la plas-
ticidad y la corruptibilidad anatómicas han sur-
gido trabajos en colaboración con Luis Alexan-
der del Rosario, artista y cirujano maxilofacial. 
En los últimos tiempos Arturo ha empezado a 
desarrollar una serie de escenas de carácter 
más cinematográfico, donde lo atroz no apare-
ce en la evidencia de la anatomía y lo rostros 
desfigurados e inertes, sino narrado o sugerido 
a través de los detalles, situaciones o espacios 
que aparecen en ellas. Paralelamente trabaja 
en su primer video largo animado, basado en la 
novela Corazón de perro, de Mijail Bulgakov.
Luis Arturo vive solo en una antiquísima casa 
del casco histórico de Camagüey, propiedad de 

patriotas y músicos de antaño. Su abuelo diri-
gió en ella el primer conservatorio de música 
de la ciudad. Es un lugar lleno de recuerdos. Allí 
se reúne con sus amigos, crea y expone su obra 
y la de ellos. La casa y sus objetos protagonizan 
sus videos. Estos, en los que acude frecuente-
mente a la técnica del stop motion, contienen 
una violencia velada, más bien de tipo psico-
lógico, dada por una atmósfera siniestra que 
resulta del tratamiento expresionista de esos 
espacios y artefactos viejos y oscuros, como 
sus híbridos de juguetes o figuras decorativas, 
y de la música creada para ellos por Abraham 
Muñoz, otro amigo y colaborador.
Puede decirse que lo expuesto en Iter Criminis 
resume un poco todo lo anterior: Un viejo catá-
logo encontrado en su casa, con pinturas y cari-
caturas realizadas por un colectivo de artistas 
soviéticos, corresponsales del periódico Prav-
da, a propósito de los juicios de Nuremberg, es 
convertido por Louis Arturo en un ejemplo de 
obra colaborativa al invitar a algunos amigos a 
intervenir en sus páginas.
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JORGE LUIS PORRATA

Jorge Luis Porrata (1975) llegó en 2001 a los Estados 
Unidos y después de pasar dos años en La Florida se 
estableció en el sudoeste americano y allí permane-
ció durante siete años. Este dato, aparentemente in-
trascendente, aparece reflejado cada vez que, por ra-
zones profesionales, etc., se ve necesitado de escribir 
un resumen de su biografía. Pues, según cuenta, allí, 
en Arizona, vivió la etapa más importante y feliz de su 
vida. Allí encontró un hogar espiritual siendo todavía 
un recién llegado, estudió arte, se enamoró, nació su 
primer hijo… Ahora vive en Portland, Oregon, donde 
ha impartido cursos de arte a estudiantes universi-
tarios y enseña diferentes materias a niños en edad 
escolar. Poeta e ilustrador, ha colaborado de forma 
sistemática con la editorial Homagno. 
“What the Animals Had to Say” es su primer libro pu-
blicado y contiene una serie de fábulas ilustradas que 
evidencian la alegría sencilla y la espontánea sabidu-
ría espiritual de su autor. En sus redes sociales, junto 
con fotos y videos de las excursiones con sus dos hi-
jos, abundan sus trabajos ocasionales.

Como artista, Porrata explora las interconexiones 
entre texto, imagen y referencias culturales y espi-
rituales diversas, y combina varias disciplinas como 
el grabado, el collage, la acuarela, la animación, el 
performance y, por supuesto, el dibujo. Sobre este 
último dice: El dibujo intuitivo forma parte de mi 
práctica artística cotidiana. Trazos libres emergen de 
un proceso espontáneo, entretejiendo líneas y patro-
nes, reaccionando a lo que surgió en la hoja blanca de 
un modo juguetón y meditativo. Usualmente, la tinta 
y los marcadores son los medios preferidos pero cra-
yones, lápices de colores y acuarelas pueden servir 
también para añadir textura y dimensiones.”
Commuter drawings es una serie informal de viñetas 
o comentarios gráficos sobre casuales pensamientos 
y estados de ánimo, realizada por Porrata mientras 
viajaba de un lugar a otro dur ante un período en que 
usaba el transporte público para desplazarse. Sus re-
producciones en Iter Criminis se dispusieron a modo 
de post-it notes.
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LESTER ALVAREZ

Lester Álvarez (1984), cuyo trabajo se desarrolla en 
una variedad de medios entre los que destacan la 
pintura y la videocreación, es capaz de beber de casi 
cualquier fuente de la cultura universal. Su sensibili-
dad y apetito intelectual son amplios, expansivos, y 
resguardan su obra de la monotonía.
Sin embargo existen rasgos que la dotan de una co-
herencia sutil. Cierto elemento ritual y las relaciones 
con los amigos aparecen como constantes en sus 
procesos artísticos. Sobre esta base ha producido 
obras de contenido religioso, o al menos claramente 
espiritual; se ha interesado por el aspecto decorati-
vo y artesanal de la pintura, lo que de algún modo se 
refleja también en sus inclinaciones cinematográfi-
cas (actualmente se encuentra estudiando un más-
ter en Archivo Cinematográfico y Audiovisual en San 
Sebastián, España); ha explorado la idea de “habitar” 
en sus diferentes formas y significados; y ha mante-
nido siempre una relación cercana con la literatura. 
Además, muchas de sus creaciones, proyectos o ex-
hibiciones implican de una u otra forma algún tipo de 
colaboración. Son intereses que por lo general no se 
relevan unos a otros, sino que a menudo encuentran 
la manera de coexistir, al menos como latencias.
En 2016 tuvo lugar una muestra suya en El Aparta-
mento, galería particular de La Habana, que lleva-
ba por título Estado de silencio, y una de cuyas pie-
zas era un conjunto de libros esculpidos en trozos 
de madera reciclada, ejemplares de una editorial 
ideal para publicar escritores cubanos outsiders. 

Cada uno mostraba el título de una obra inédita, su 
autor y el logo de La Maleza, nombre de la editorial. 
Hoy La Maleza es un proyecto real dirigido y gestio-
nado por Lester con su primer libro publicado y al 
menos otros tres en proceso de diseño e impresión.
En estos momentos Lester se encuentra desarrollan-
do también, conjuntamente con el filólogo, curador y 
crítico de arte Abel González, y con Kevin Ávila, fil-
maker y estudiante de arte, una serie de documen-
tales breves titulada Sin349, que reúne testimonios 
y declaraciones de diferentes artistas, críticos, cura-
dores, periodistas y otras figuras de la intelectuali-
dad joven cubana acerca de la campaña desarrollada 
por ellos a finales de 2018 en contra de un decreto 
que atenta contra las libertades culturales en el país.
Se ha dicho que la obra de este artista resulta intros-
pectiva y mesurada incluso cuando aborda su con-
texto político y social. 
Así, Estado de silencio y su serie de óleos de 2018 de-
dicada a las paradas de ómnibus de La Habana, cons-
tituyen una callada reflexión sobre la Cuba contem-
poránea. La noche en Cuba, una serie de acuarelas 
cuyos bocetos se exhibieron en Iter Criminis, posee 
esa delicadeza. Son imágenes sobre el sueño en au-
tores de la literatura cubana posterior a la revolu-
ción de 1959 que reúnen tanto nombres asimilados 
por la cultura oficialista como obras censuradas o 
escritores agraviados, en la visión de una Cuba per-
versa y fantasmal.

¿No se dice todavía que las almas o hupías de 
innumerables indios cubanos, matados por 
los cristianos en su conquista, se aparecen al-
gunas noches de luna en las arenas del Tiba-
racón de Baracoa, alumbrados por cocuyos y 
bailando lastimosos areítos al rítmico son de 
un mayohuacán misterioso, que suena como 
el tamboreo del oleaje? ¿Qué habrá que hacer 
para calmarlos?

Historia de una pelea cubana contra los demonios. 
Fernando Ortiz. 1959.

Me acomodo para dormir y, de momento, co-
mienza una pesadilla… siento mis piernas, por 
encima de los tobillos, presionadas por dos ga-
rras que incrementan, segundo a segundo, su 
desesperante intensidad. Mi cuerpo se retuer-
ce y hago un enorme esfuerzo para no gritar, ni 
protestar ni insultar. Las garras se retiran. No 
sé si estoy dormido o despierto, pero el dolor 
me invade ambas piernas.
La función recién ha comenzado. El buitre lle-
ga silencioso por lo menos dos veces al día. Me 
observa fijamente, se acerca y vuelve a clavar 
sus garras con tal fuerza que tengo que hacer 
uso de toda mi voluntad para no gritar. No pue-
do defenderme.

Cómo llegó la noche. Huber Matos. 2002.

Al llegar al final del parque, dobló a la derecha 
por el Parque de las Misiones, hasta llegar al 
Anfiteatro. Se asomó para ver el proscenio. 
Entonces observó allí también un vacío tan 
impelente como el del patio de su casa. Reina-
ba la misma atmósfera que si en el centro del 
proscenio estuviesen ofreciendo su trío el si-
llón balanceado, la espiral de las carcajadas y 
la puerta abierta.

Paradiso. José Lezama Lima. 1966.

La noche en Cuba 
Bocetos (selección). Lápiz acuarela sobre cartulina, texto.

Usted pide auxilio en la noche y desconfía del 
vecindario, pero quizá a esa misma hora de la 
noche estaba el vecindario a su vez pidiendo 
auxilio por lo que esos gritos que oyó usted 
entonces no fueron el eco multiplicado de sus 
propios gritos (como prefiriera creer cuando 
al día siguiente dejó de saludar a sus vecinos) 
sino que han sido los gritos reales de cada uno 
de sus vecinos desconfiando a su vez de usted 
por hallarse ellos en igual confusión que usted 
con respecto a ellos. Vivimos en un mundo ci-
vilizado, no lo olvide. Aparte de que no es fácil 
encontrar en la oscuridad los brazos, las pier-
nas, un ojo, todo lo artificial con que hemos lo-
grado sobrevivir en el barrio.

“Gritos”, Nadie. Rafael Alcides. 1993.
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–Veo una cara en él, que no es la mía, sino una pie-
dra hundida en el agua blanca. Quiero gritar, Jo, 
pero una piedra no grita. Quiero llorar. Mirándo-
me así, aterrorizada, voy olvidando poco a poco y, 
cuando ya casi no me acuerdo de mí, la piedra se 
convierte en un pájaro que sale volando lejos del 
estanque. Un espantoso pájaro rojo.

Ave y nada. Ernesto Santana. 2002..

Dormí un poco. Soñé que estaba en un pueblo de provincias, allá en Cuba, y que en todo el pueblo no 
había un alma. Las puertas y las ventanas estaban abiertas de par en par, y a través de ellas se veían 
camas de hierro cubiertas con sábanas blancas muy limpias y bien tendidas. Las calles eran largas y 
silenciosas, y todas las casas eran de madera. Yo recorría angustiado aquel pueblo buscando alguna 
persona para conversar. Pero no había nadie. Sólo casas abiertas, camas blancas y un silencio total. No 
había una pizca de vida.

Boarding home/ The halfway house. Guillermo Rosales. 1987.

Soñé que estaba amarrado a una roca y que mis 
uñas eran largas y amarillas como las de un faquir. 
En mi sueño, aunque estaba amarrado por el cas-
tigo de los hombres, yo tenía un enorme poder 
sobre los animales del mundo. “¡Pulpos!” –gritaba 
yo–, “tráiganme una concha marina en cuya su-
perficie esté grabada la Estatua de la Libertad.” Y 
los pulpos, enormes y cartilaginosos, se afanaban 
con sus tentáculos en buscar esta concha entre 
millones y millones de conchas que hay en el mar. 
Luego la encontraban, la subían penosamente 
hacia esa roca donde yo estaba cautivo, y me la 
entregaban con gran respeto y humildad. Yo mi-
raba la concha, soltaba una carcajada, y la botaba 
al vacío con inmenso desdén. Los pulpos lloraban 
gruesos lagrimones cristalinos por mi crueldad. 
Pero yo reía con el llanto de los pulpos, y gritaba 
con voz terrible: “¡Tráiganme otra igual!”

Boarding home/ The halfway house. 
Guillermo Rosales. 1987.
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JUAN PABLO ESTRADA

Juan Pablo Estrada (1992) vive sin prisas. No se 
inquieta por las metas y plazos que rigen la vida 
de la mayoría, ya que prefiere deslizarse tranqui-
lo por la vida y por las calles de la ciudad –Cama-
güey, La Habana, Buenos Aires o cualquier otra-, 
observando. Nunca parece esforzarse, pero 
su temperamento y hábitos de flaneur se han 
convertido en un método que genera, de forma 
constante y sistemática, una obra fotográfica 
abundante, orgánica y apacible como su autor. 
Las contradicciones y los exabruptos del mundo 
exterior se apaciguan ante la mirada sutil de este 
artista. Su habilidad para sorprender y captar re-
laciones inesperadas carece de estridencia y vul-
garidad. Juan Pablo trata a sus modelos de la ca-

lle con gusto y desenfado, aunque sin ingenuidad.
Mayormente conocido por su trabajo fotográ-
fico, lo cierto es que Juan Pablo hace muchas 
otras cosas, conservando casi siempre lo urbano 
como trasfondo. Con objetos de desecho reco-
gidos en su deambular ha realizado ensamblajes 
que parecen juguetes construidos con exquisita 
dedicación. Y sus dibujos, escuetos y de temas 
tan curiosos como santos que tiran fotos o las 
peripecias de un gato indolente en Japón, son 
pequeños divertimentos que archiva y ordena 
en sencillas libretas pautadas y que conservan la 
fina ironía de sus fotos y su graciosa manera de 
combinar lo peculiar con lo simple y lo cotidiano.
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ALEX D. MARTÍNEZ

Alex D. Martínez (2000) es alumno de último cur-
so en la Academia de Arte de Camagüey. Mientras 
muchos de los estudiantes de esta escuela a menu-
do se inclinan hacia temas típicamente adolescen-
tes como la sexualidad o la incomunicación, se es-
fuerzan por intelectualizar su creatividad y hacen 
uso de ciertos efectismos estéticos, Alex opera de 
forma intuitiva, sus trabajos hablan sobre la belle-
za, la felicidad, la inocencia y la armonía interior, y 
él los entiende con naturalidad. Terminó su primer 
año con un ejercicio de diseño que contrastaba 
con el resto por su claridad y calidez. 

Los proyectos de murales que presentó al año si-
guiente, con una estética pop suave y apacible, re-
afirmaron su interés por lo decorativo. Luego em-
pezó a dibujar en clave poética los recuerdos de su 
niñez en el campo junto a su madre y su abuela. Al 
descubrir el imaginario rural del poeta y dibujante 
cubano Samuel Feijóo, este se convertiría en su re-
ferente más cercano. Sus dibujos en Iter Criminis, 
no carentes de ingenuidad, fueron realizados en 
soporte digital durante sus ratos de ocio.
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Entre los 12 y los 14 años de edad Dashel Hernández 
(1977) estudió Artes Plásticas en la escuela elemental 
de arte de Camagüey. Y aunque no continuó de ma-
nera formal este tipo de estudios en la Academia de 
nivel medio de la ciudad, su vocación pictórica no des-
apareció, por el contrario, perseveró en ella y siguió 
cultivándola con esmero. Dos personas en especial 
tuvieron una influencia importante en su perfecciona-
miento como artista y en su desarrollo intelectual: el 
pintor Joel Besmar y el escritor Rafael Almanza, res-
pectivamente. Y Dashel llegaría a convertirse en uno 
de los artistas más apreciados de la ciudad. En esto 
influyó no solo su calidad y laboriosidad como pintor, 
sino además una aptitud pedagógica que se manifes-
tó de manera informal en el apoyo y asesoramiento de 
jóvenes estudiantes de la Academia que espontánea-
mente buscaron su amistad. De forma que su casa en la 
calle de San Fernando en Camagüey, constantemente 
visitada, era escenario de múltiples conversaciones y 
colaboraciones. Paralelamente, su curiosidad intelec-
tual lo llevó a realizar estudios superiores en el área de 
las Humanidades. Además de esto Dashel escribe. A él 
le debemos uno de los ensayos más completos y pro-
fundos, todavía inédito, sobre la obra de Joel Besmar.

Luego de series de tema místico como Erontika o Sex-
to Día, en las que aborda la tradición helenística y la 
judeocristiana respectivamente, y poco antes de es-
tablecerse en los Estados Unidos, Dashel comenza-
ría a desarrollar una obra de tono muy personal mar-
cada por la recuperación de la memoria de la infancia 
y por el trabajo con el archivo familiar. La relación 
entre las impresiones de un niño y su entorno psi-
cosocial en la Cuba tutelada por la URSS; el impacto 
a nivel microsocial, en el imaginario de individuos y 
familias, de la dependencia económica y, en espe-
cial, del alto consumo de productos culturales sovié-
ticos, como libros y dibujos animados en el caso de 
los niños, son algunas de las cuestiones que quedan 
expuestas en su trabajo. El desplazamiento temático 
vendría acompañado también por el uso de nuevos 
medios expresivos.
De forma que ahora vemos a Dashel, pintor consu-
mado, incursionar en lo instalativo, el environment y 
la videocreación. Volver es un video breve realizado 
para Iter Criminis con el fin de mostrar de forma poé-
tica y entretenida sus cuadernos de trabajo y algunos 
de los conceptos que mueven su obra actual.

DASHELL HERNÁNDEZ

Volver. Video. 5’10’’
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RAFAEL ALMANZA
Hombre de extraordinaria cultura, Rafael 
Almanza (1957) brinda sus conocimientos a 
todo el que lo visita en su casa de la calle Rosa-
rio, en Camagüey. Allí han confluido y se han 
formado, entre tertulias, trabajos domésticos 
y colaboraciones de todo tipo, los más talen-
tosos artistas e intelectuales camagüeyanos 
de las últimas generaciones.
Se trata esencialmente de un escritor, pero lo 
que muchos entendemos por tal puede resul-
tar un concepto estrecho ante la forma en que 
él ha concebido y desarrollado su obra. Ha cul-
tivado la poesía, la narrativa y la ensayística, 
la cual incluye una vertiente importante dedi-
cada a José Martí, además de crítica de arte, 
literatura y cine, y periodismo de opinión; y ha 
escrito guiones y libretos para ópera y ballet. 
Es miembro fundador y coordinador de Edicio-
nes Homagno, una editorial sin fines de lucro 
radicada en Miami y gestionada por un grupo 
de amigos escritores de origen camagüeyano; 
y en 1995 creó, y ha dirigido desde entonces, 
la Peña del Júcaro Martiano, uno de los espacios 
culturales independientes más antiguos del 
país, sometido en varias ocasiones al acoso de 
las autoridades represivas.

Recibió en 2017 el Premio Nacional de Litera-
tura Independiente de Cuba Gastón Baquero, 
otorgado por un grupo de organizaciones cul-
turales del exilio a escritores que, desde Cuba, 
han desarrollado a través de los años una obra 
meritoria al margen de las instituciones de la 
cultura oficial. Por su postura crítica ante la 
política del régimen cubano, la obra de Alman-
za no ha recibido difusión y permanece casi 
desconocida en su país. 
Pero su idea de la literatura se expande tam-
bién hacia el ámbito de la visualidad. Además 
de cultivar la poesía visual, ha realizado videos, 
performances e instalaciones como ampliación 
de su poesía y su obra crítica, exhibidos muchas 
veces en el espacio de la Peña. El interés por la 
apariencia de las palabras y su fascinación por 
el arte de la caligrafía, como la china o la árabe, 
lo llevaron a crear una serie de trazos que to-
man como motivo su firma con el pseudónimo 
Ráfaga y aparecen reunidos bajo el título de Me-
tagraphos. Si bien sus ideas y su creatividad se 
manifiestan a través de esta gran variedad de 
medios, su obra posee una unidad de sentido 
en la trascendencia, expresado en el nombre 
que recibe como conjunto: El amor universal.

Del nacimiento perpetuo. Metagrafos 
Cuaderno de caligrafías
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Temprano en la noche, primero muy espaciadamen-
te, luego como un flujo nutrido, los interesados en el 
arte iban entrando en la casa de Santa Rosa número 
26, para ver una exposición curada por la joven dueña 
de la casa, Isel Arango. Este primero de noviembre de 
2019 comenzaba más que un mes del calendario, por-
que el marco de la exposición, aunque con lejanos an-
tecedentes en la ciudad, resultaba insólito. En La Ha-
bana va siendo común que los artistas exhiban en la 
privacidad de sus domicilios, sin que el lugar limite la 
calidad de la curaduría o la cantidad de público. Pero 
en Camagüey resulta todavía hoy una osadía mostrar 
arte en casa como producto de un interés individual, 
quiero decir, profundamente personal y libremente 
fundamentado. Sabiéndolo, la curadora titula su ex-
posición El camino del crimen. Pero en lengua sacra 
latina. Pues la intención queda lejos de la transgre-
sión social. Como nos dice en el afiche-programa, se 
afinca en esta frase de Degas: un artista debe pintar 
un cuadro con el mismo sentimiento con el que un cri-
minal comete un crimen. Isel Arango ha querido aten-
der al arte del dibujo como un camino, no como una 
obra cerrada.
Con una perspectiva muy femenina, le interesa explo-
rar el intermedio, no el resultado rotundo y definitivo, 
sino el subproducto que genera el ejercicio de crea-
ción, entendiendo desde luego que ese subproducto 
contiene unos méritos de arte muy defendibles, hasta 

el punto de que pueden ser mostrados para el disfrute 
del público tanto por lo que ya entregan como por lo 
que prometen ofrecer en la obra final. Es una óptica 
maternal, de matriz elaboradora, no de conquista y 
triunfo. También abierta al trabajo del tiempo, cohe-
rente con la juventud de la mayoría de los once parti-
cipantes de la muestra.
Licenciada en Historia del Arte, Isel ha sido maestra de 
jóvenes artistas, y conoce el poder del proyecto juvenil, 
de la obra en ciernes que muchas veces queda finalmen-
te por debajo de los propósitos primeros, o permanece 
sin culminar, o aplaza su éxito. Y ha querido atender al 
dibujo como uno de los vectores de la creación plásti-
ca que, por su misma naturaleza, se carga de sentido y 
de gracia, precisamente por portar unas posibilidades 
indescifradas pero ostensibles. No recuerdo una in-
tención de este tipo en el sinnúmero de exposiciones 
de artes plásticas que he visto a lo largo de mi vida. Al-
guien tenía que descubrir esta orientación curatorial, 
que a mi juicio merecería seguimiento y profundiza-
ción, pues ante todo resulta una línea de investigación 
de los procesos de la creación plástica y de la relación 
entre proceso y producto. Por lo pronto agradecemos 
esta formulación tan interesante y tan orgánicamente 
planteada desde esa perspectiva de matriz femenina: 
la expo careció de palabras liminares, excepto las silen-
ciosas del curioso afiche-programa: un silencio como de 
actividad creadora, como para estudiar mirando.

ITER CRIMINIS: 
CIVILIDAD DEL ARTE EN

CAMAGÜEY1
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Y he visto que el público, no solo los del medio ar-
tístico sino también la gente de a pie, recibió con 
agrado ese silencio, esa tranquilidad indagadora, esa 
ausencia de imposiciones de pensamiento: el camino 
del arte es siempre el de la libertad personal, el de 
la intimidad iluminada. La sala, las saletas y un ancho 
pasillo exterior contaban con mejores luces y ubica-
ción de obras que varias galerías oficiales, pero se 
sentía ese respeto por la mirada de cada cual como 
un requisito del propio tema de la exposición, y desde 
luego como un servicio de civilidad imprescindible.
Una mesa central en la sala estaba cubierta por di-
bujos de Carlos Alberto Casanova, y fue un acierto 
comenzar con un autor que nos entrega un dibujo de 
madurez, paradigmático, capaz de mostrar una cota 
y unos significados precisamente en las direcciones 
que interesaban a la curadora: conocido por sus pai-
sajes contemplativos de extraordinaria factura, Ca-
sanova se encuentra en la cima de sus posibilidades 
como artista, entrando en las ganancias de ese tema, 
que ahora ha abandonado las referencias tradicio-
nales, manteniendo la factura magistral: la vocación 
contemplativa, de veras religiosa de su pintura, avan-
za hacia formulaciones novedosas, para lo cual el 
dibujo se desata como indagación y ensayo, con un 
impulso imaginativo impresionante. Dibuja incesan-
temente, y es una lástima que no exhiba sus dibujos: 
nos enseña la soltura expresiva del autor que ha al-
canzado su madurez, en el que el dibujo es vía y es 
resultado al mismo tiempo. De la contemplación del 
paisaje presidido por “bienvestidos” o “piñones le-
cheros”, un árbol cuya función en el campo cubano 
es marcar lindes, Casanova ha pasado a versionar la 
imagen del árbol en sí, en una variedad desbordada 
de visiones y soluciones, de la que el dibujo es pre-
cisamente una exploración fundamental. El croquis 
de un Descendimiento de Rubens, me ha interesado 
siempre más que la obra definitiva al óleo.
En la pared de entrada colgaba un enorme boceto a car-
boncillo, suelto e intenso a pesar del tamaño, de Jenny 
Hernández Carbó: una interpretación de los misterios 
de la vida intrauterina desde las ganancias del símbolo.
Muy bien enmarcados, los dibujos de Alí Hamouni 
deconstruyen el físico de sus animales preferidos, las 
aves, también con una asociación a las realidades del 
símbolo, explícitas en los textos que los acompañan. 
Colgando en forma irreverente en una pared, los di-
bujos de Camila Lobón destacan por la agudeza de su 
mensaje social, el despliegue de recursos plásticos y 
verbales –Sí se puede pero no se quiere, dice, comen-
tando una consigna gubernamental- y la gracia y el 
humor que recorre la serie. Sobre una mesa de la sale-
ta encontrábamos una obra colectiva organizada por 
Louis Arturo Aguirre: en un catálogo de artistas sovié-
ticos sus amigos han intervenido para ironizar y sub-

vertir lo que hay en él de propaganda, en un ejercicio 
de verdad y honestidad a veces realmente hilarante. 
Una ironía más universal se multiplica en las viñetas 
de Jorge Luis Porrata, a quien considero uno de los 
mejores ilustradores cubanos de libros: los textos 
mueven, como de costumbre en él, a la sonrisa y a la re-
flexión: es un mundo de la inocencia sabia y despierta. 
En un ángulo se abrían los bocetos de Lester Álva-
rez para su serie La noche en Cuba, basados en una 
selección de textos de importantes escritores cuba-
nos sobre la angustia de tener dos patrias: el país y 
la noche. Y un tablet en otro lugar iba mostrándo-
nos los trazos del benjamín de la exposición, Alex D. 
Martínez, un caso de dibujo digital concebido como 
entretenimiento de unos buenos dones para la com-
posición y el color. Sobre una mesa alargada estaban 
tres libretas escolares que contenían los dibujos del 
fotógrafo Juan Pablo Estrada, que ahora se revela 
como un maestro de la ejecución, distribución y sig-
nificación de la línea. Propuestos como otro tipo de 
entretenimiento mientras sufre las clases del Insti-
tuto Superior de Arte, estos son obras terminadas, 
dibujo puro por la precisión del m+anejo de la línea y 
por sus resonancias: al pasar de las fotos al dibujo se 
mantiene su característica humildad irónica, que con 
delicadeza y suavidad expone unos temas atrevidos 
y sublimes.
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Véase esa serie de figuras de la iconografía religio-
sa, ángeles y santos, a los que les cuelga una cámara 
fotográfica, como si quisieran, más que ver, poseer. Y 
todo eso en pequeñísimo formato. Ya en el área exte-
rior había un álbum mío de caligrafías, y un video del 
pintor Dashel Hernández, dibujos y textos como un 
making of de presentes y futuras obras, en la búsque-
da de la memoria de la infancia. Antes de instalarse 
en los Estados Unidos, el autor había presentado una 
notable colección de sus pinturas en la exposición La 
Ofrenda, también curada por Isel Arango. Después ha 
emprendido un rumbo nuevo en el video y la instala-
ción, en el que habrá de andar hasta emular la calidad 
de aquellos óleos.
Iter Criminis ha sido una exposición relámpago, de una 
sola noche. Inevitable solución si pensamos que se 
trata de una casa en la que hay que seguir viviendo, 
con una familia además. Va siendo también un recur-
so para no molestar con la independencia de los cura-
dores y artistas. Hace unos años la propia Isel fue una 
de las curadoras de la exposición Cualsea, espectácu-
lo de una noche en una casa entonces deshabitada en 
la que debutó una nueva generación de artistas cama-
güeyanos, algunos de los cuales repiten su presencia 

en Iter. Como en aquella ocasión, el género ha triun-
fado: ahora se ha visto apoyada por una productora, 
Lianny Montalván, asegurando la eficacia y la belleza 
de la museografía. La ciudad debiera estar agradecida 
a esta curadora. Ella, sin embargo, está vigilada por la 
policía política de Cuba. Algunos acudimos a la cita del 
viernes con la preocupación de encontrar patrullas y 
oficiales impidiendo el paso a la exposición, como ha-
bía ocurrido recientemente con la Peña del Júcaro.
Felizmente no fue así, y esta victoria del arte ha sido 
también un éxito de la naciente civilidad cubana. Un 
espacio dorado de serenidad, pensamiento y servicio 
fraternal que hemos vivido alegremente, en su condi-
ción de profecía y de compromiso.

Rafael Almanza
4 de noviembre de 2019

1 Reseña publicada en boletín online de Rialta Magazine el 6 
de noviembre de 2019. 
http://rialta-ed.com/iter-crimins-civilidad-del-arte-en-camaguey/
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